para Gabriela, Mariana,

Javier y Ernesto

A los sesenta y siete ,
escribí siete libros y tengo tres hijos
pero no planté árbol alguno
y mi Paco gato se comió
a ultima albahaca que sembré en la ventana.

A los sesenta y siete,
dos veces me secuestraron
y tres me gatillaron en la sien
pero otros murieron por mi,
sin mi permiso
y daría lo que soy
por saber sus nombres.

A los sesenta y siete
casi no sueño, aunque de vez en vez,
Alicia cae
por los pasillos de la Cuarta
para que no olvide
que casi siempre duermo solo.

 A los sesenta y siete ,
he amado mas mujeres que las que me amaron.
pero bien me amaron las que si.

A los sesenta y siete ,
tengo los pies muertos por una cirugía.
pero así como me ven,
he pisado las calles< de Sevilla y Bogotá
y subido las pirámides de Teotihuacán.

A los sesenta y siete,
prometo solemnemente
que jamás volveré a respetar ninguna ortodoxia
en la política o el amor. 

A los sesenta y siete,
ya no creo en los vientos de la historia
pero si en la voluntad humana
y sigo pensando que solo el comunismo
redimirá las penas del hombre

A los sesenta y siete,
no tengo otra bandera que aquella roja
que flameaba orgullosa en las calles santafecinas
cuando tire mi primera piedra
y me plante en lo que soy y sigo siendo

 a los sesenta y siete.